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A imagem de Lampiao e a Copa que nao houve

“O narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua propria
experiéncia ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas
narradas a experiéncia dos seus ouvintes” (BENJAMIN, 1987,
p.201).

Trago aqui duas experiéncias vividas junto aos Black Blocs, durante o periodo da
Copa do Mundo de Futebol. A primeira aconteceu no dia da abertura da Copa, durante um
ato organizado pelo sindicato dos metrovidrios e a segunda durante uma passeata do
Movimento Passe Livre, ambas em S@o Paulo, metropole exemplar do pais. E a experiéncia
relatada pelos outros. Diversos outros, de hoje e de ontem, pois ha fatos do passado nao
resolvidos que articulam-se ao presente de forma nada harmoniosa, mesmo em dia de festa.

Experiéncia. O antrop6logo José Guilherme Magnani diferencia “pratica
etnografica” de “experiéncia etnografica”: “enquanto a pratica ¢ programada, continua, a
experiéncia ¢ descontinua, imprevista” (MAGNANI, 2009, p.136). Imprevisto ¢ um bom
termo para descrever meus encontros com Corisco, Volta-Seca, Maria Bonita € Lampido,
renascidos, incorporados, em momentos de tenso conflito, guerra, confusdo. E em nenhum
momento falarei sobre futebol, mesmo que esteja observando jovens hiper-ativos que
correm, pulam, tropegam e joguem contra um inimigo muito mais poderoso. Experiéncia: O
Brasil ¢ bom de bola. E de bala.

Experiéncia:

“Assim, a moeda foi lancada e girou no ar; as vezes apareciam caras, as vezes,
coroas. O homem, que ¢ a medida de todas as coisas, fala através de mim e reconta
por minhas palavras o que meus olhos viram. De dez caras possiveis, eu talvez s
tenha visto uma unica coroa, ou vive-versa: ndo ha desculpa; minha boca fala o que
meus olhos lhe disseram para falar. Teria nossa visdo sido estreita demais,
preconceituosa demais ou apressada demais?” (GUEVARA, 2001, p.13)



Sao Paulo, 12 de junho de 2014, abertura da ndo-Copa

Contei. Trinta e sete policiais, dispostos lado a lado, impedindo o acesso as catracas
da estagdo Tatuapé do metrd. 14h50min. Muita gente circulando, saindo do trabalho, indo
para o trabalho, gente carregando fardos de cerveja, vestindo verde-amarelo a maioria.
Perto da bilheteria um grupo de cinco croatas cantando e pulando, como se tudo por ali
estivesse “normal”. Sim, na concep¢do durkheimiana tudo que ocorreu neste dia era
completamente normal, padrao FIFA de repressdo, vejamos. Espero e observo, nem sei ir
embora daqui, a ndo ser de metrd, deficiéncia de capital espacial, diria Jacques Lévy. De
repente um jovem com as maos algemadas passa perto de mim, conduzido duramente por
diversos policiais; parece que ele tenta dialogar, inutilmente; novamente forma-se um
alvoroco. Nunca vi tanto estrangeiro junto, nunca vi tantos profissionais da imprensa

juntos. Mas voltemos, porque eu vi o primeiro tiro.

Meu amigo Pedro'

— Michel, nos encontraremos amanhda, por volta das dez horas, na rua do sindicato
dos metroviarios.

Exatamente esta a mensagem que recebi, em meu celular, de um amigo, auto-
intitulado Black Bloc, com o qual havia combinado, dias atras, para acompanhé-lo nas
manifestagdes contra a Copa do Mundo. Nenhum conselho de seguranga, nem de trajeto, o
que levar, como vestir-se, apenas o local e a hora. Inocentemente fui, caderninho, caneta e
maquina fotografica. Havia um grande ato marcado, no mesmo horério indicado, para
acontecer na estacdo Carrdo do metrd e foi 14, pouco antes das dez, que encontrei-me com
outros dois amigos para acompanhar a manifestacdo. Descendo do trem, ao chegar na
catraca da estacdo, a primeira cena inusitada: policiais revistavam, arbitrariamente, todos os
suspeitos e suspeitas, revirando mochilas, bolsas, dando “geral” geral. Passei ileso. Meu
amigo Thiago foi revistado e sua bolsa revirada; — isso é dgua ou vinagre?

O entorno da estagdo Carrdo parecia um campo de guerra. Tropa de choque,

cavalaria, som de bombas. Sem perder tempo seguimos para o local combinado, por uma
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rua paralela, visto ser impossivel transitar a pé pela Radial Leste. O direito a cidade ¢ dos
automoveis. Principalmente os que caminham apressadamente para o estddio da abertura da
Copa. No trajeto, duas quadras distantes dali
nos deparamos com um ‘“enquadro”
truculento: cerca de seis jovens, mdo na
parede, perna aberta, mochila no chao, tapa
e sopetdo. Parei ao lado de uma senhora,
que acompanhava a cena com um celular na
mao, e tirei algumas fotos. Ela morava na

casa em frente e dizia, baixinho, mas para

ser escutada por mim, — isso mesmo, tem

Figura 1: Gentileza gera gentileza.

que prender esse bando de vagabundo.

Seguimos, desconfiados com a naturalidade da cena. Teria sido assim durante os anos
setenta, no auge do periodo repressivo ditatorial?

O que eu ndo sabia era que havia um ato marcado pelos proprios metroviarios para o
dia, mesmo hordrio, as dez da manha. A quadra do sindicato dos metrovidrios fica ao lado
da Radial Leste e o carro de som ja ocupava o meio da rua quando chegamos. Um cordao
de policiais impedia o acesso a Radial Leste e o porta-voz do sindicato ja avisava no
microfone que a passeata sairia pelas ruas do bairro, e ndo pela avenida principal. Parece
que o sindicato ndo sabia, mas a passeata seria “apoiada” pelos Blak Blocs, queiram eles ou
nao.

Paramos na esquina oposta, em frente a uma padaria. Ali também se juntavam os
polémicos atores sociais 0s quais estava interessado. Reconheci meu amigo Black Bloc,
encapuzado, no meio da rua. Ele comprimentou-me, a distdncia, mas ndo se aproximou.
Naquele momento sua identidade ndo permitia nossa amizade, pensei. Além do mais, eu
ndo compartilhava nenhum dos cddigos comuns entre eles. H4 mulheres também, garotas,
assim como os homens sdo, em grande parte, jovens. A maioria usa roupas pretas, simbolos
anarcopunks, cabelos moicanos, varios carregam skates — lembrei-me de uma banda punk
dos anos oitenta, Grinders, que usava o logo skate-punk — e os rostos cobertos, camisetas,

mascaras, simbolo maior dos Black Blocs. Sdo dezenas, conversam entre si, circulam pela



rua, montam taticas decerteaunianas’ e festejam. Sim, parecem felizes por estarem juntos e
os comprimentos sdo calorosos. Pensando com Marcel Mauss, comecei a reparar na
disciplina dos corpos: um dos jovens, encapuzado, inicia uma entrevista com um grupo de
jornalistas japoneses, conversando em inglés, e logo ¢ reprimido por outro membro: —
Black Bloc ndo da entrevista para a imprensa! ele grita.
Outros trocam materiais de protecdo (luvas, mascaras,...),
livros e potenciais armas (pedras, latas de spray,...).
Alias, aos poucos entrou em cena um outro grupo que
chamou-me a atencdo, tanto quanto os Black Blocs.
Where are you from? Canadd, Japdo, Franga, Suica,
Argentina, Coréia do Sul...perdi as contas de quantas
vezes fiz esta pergunta. Imprensa de diversas partes do

mundo estavam ali e ndo perguntavam sobre o jogo de

abertura da Copa. E sdo os melhores preparados, do lado

Figura 2: Cobertura
internacional da Copa. de c4, para um confronto, que se mostrava iminente e sO

eu ndo percebia. Capacetes, coletes a prova de bala, 6culos de protecdo, méscaras,
verdadeiros super-herdis da modernidade. Buscavam entrevistas, conversavam entre si,
descreviam o cendrio em diversas linguas, aqueciam (incentivavam?) os manifestantes.
Imprevisto: de repente um senhor arrasta um jovem encapuzado do meio da multiddo para
uma esquina, logo imaginei que seria um policial a paizana, mas ndo. Era o pai do rapaz!
Cercados pela imprensa, discutem acaloradamente, chora o jovem, ja sem o rosto coberto.
— Vocés vao ficar famosos heim! alguém grita da multiddo, prevendo a entrevista dada
pela familia para o Fantastico do domingo seguinte. Matéria para a imprensa
sensacionalista (pleonasmo?), margem da margem do acontecimento principal, capa de

jornal que esconde diversas relacdes de poder e opressdo que ocorrem “naturalmente” para

* Estratégia e tdtica sio duas categorias utilizadas por Michel de Certeau (1994, pag.46) em sua obra “A
Invencdo do Cotidiano”. As tdticas — muitas praticas cotidianas, pequenos sucessos, artes de dar golpes,
astucia de “cacadores”, etc — “manifestam igualmente a que ponto a inteligéncia ¢ indissocidvel dos combates
e dos prazeres cotidianos que articula, ao passo que as estratégias escondem sob calculos objetivos a sua
relagdo com o poder que os sustenta, guardado pelo lugar proprio ou pela institui¢ao”.



que a Copa seja um sucesso. Li certa vez que jornalismo € a arte de escrever entre anincios.
Esqueci-me onde.

Em pouco tempo chegou o Choque da policia militar e fechou a rua perpendicular
ao sindicato. Dois caminhdes com mais de vinte soldados cada. Estava pronto o cenario do
conflito. Primeiramente fiquei proximo dos Black Blocs. Juntaram-se na esquina oposta e
montaram uma barricada com lixeiras (e seus conteudos), pedacos de madeira, placas de
transito arrancadas e tudo mais que estivesse disponivel de imediato. Botaram fogo em
tudo. Como sdo corajosos, surpreendi-me; gritam e xingam os policiais, mas ndo agridem
ninguém, nem mesmo moradores que passam pelo local tranquilamente passeando com
seus pets e discordando publicamente da manifestacdo. Parte da imprensa também ficou
perto da recente fogueira. Outra parte correu para préoximo do Choque; fotos, filmagens,
comentarios e também fui, curioso para observar a relacdo entre o poder oficial e a
imprensa mundial. Um grupo da Tv Gazeta posiciona-se no telhado de uma casa, no meio
da rua, buscando o melhor angulo para “cobrir o evento”. Fiquei na calcada, ao lado do
batalhdo, tirei algumas fotos e iniciei uma conversa com uma senhora que estava na porta
de casa, assistindo a cena. Observando atentamente, vejo um soldado sair do caminhdo e
dando um toque no ombro de um soldado que carregava uma espingarda; num movimento
' | repentino este aponta para os manifestantes e
dispara, ndo para o alto, ndo para o chdo e sim na
dire¢do dos manifestantes. Outros soldados comegam

a atirar também, bombas, balas de borracha, e o
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pacata rua de classe média, com seus carros
populares e bandeiras da selecao, em pleno campo de
batalha, dia da abertura da Copa do Mundo. Vai
Brasil! Eu ja havia corrido, obviamente, para uma
praga que se encontrava na rua ao lado, percebendo a

inocéncia de estar ali sem nenhum tipo de protecao,

) preocupadissimo com meus amigos que estavam do
Figura 3: Choque, TV, Pllates.

lado de 14 do conflito. Tudo transformado em

espetaculo pela imprensa, meta-teatro da vida cotidiana. Corpo e sangue.



Sao Paulo, 19 de junho de 2014. Feriado de Corpus Christi

“Nesta data os catolicos celebram a Solenidade do Corpo e Sangue de
Cristo. Este feriado foi criado pelo Papa Urbano IV em 11 de agosto
de 1264

Nenhum policial. Exatamente nenhum policial. Assim saiu a passeata organizada
pelo MPL (Movimento Passe Livre) da Avenida Paulista com dire¢do a Marginal Pinheiros.
Manifestantes éramos milhares, entre os quais meu amigo Pedro e outras dezenas de
mascarados que, como de praxe (e eu ndo sabia), tomam a linha de frente do ato. Diferente
da semana passada, um clima amistoso toma conta do evento e ougo novamente um canto
que ndo ouvia desde as passeatas do ano passado: “que coincidéncia, ndo tem policia, ndo
tem violéncia”. Isso até alcancarmos uns 200 metros da Avenida Rebougas.

Fifa ama a policia. Comegam os mascarados a pixar todo o trajeto. Fachadas,
tapumes, prédios residenciais, nada escapa a tinta preta do spray. Menos imprevisto:
primeira confusdo, fim do clima amistoso de feriado-copadomundo. Alguns Black Blocs
apedrejam um banco, outros manifestantes tentam impedir o ato e obtém éxito nessa
proibi¢do. Outros bancos estdo no caminho, provaveis alvos. Dessa maneira, algumas
pessoas comegam a formar um ‘corddo humano’ em frente a esses alvos, com intuito de
preservar o patrimonio e manter a manifestacdo ‘em ordem’. Assim seguimos, entre
pixagoes e proibicdes, até chegar a Marginal.

Porque o MPL havia planejado uma grande festa popular na Marginal Pinheiros,
que ja se encontrava fechada. Entre as atracdes estavam um cantor de Aip-hop, um jogo de
futebol de rua, carro de som e uma encenagdo simbolicamente marcante: a queima de
diversas catracas (feitas de papeldo), bandeira maior da luta do Movimento. Rodeadas pela
imprensa, pegavam fogo as catracas, sendo puladas pelos manifestantes mais avidos.
Esquenta o clima. Talvez seja a fogueira, talvez a auséncia de policiais, ou a combinagdo
destes fatores mais um canteiro de obras que se encontrava ao lado de uma loja de carros de
luxo, bem em frente a festa promovida pelo MPL. Comegam os mascarados a carregarem

todo tipo de entulho, andaimes, madeira, ferro, para dentro da Marginal. Formam uma

? Fonte: http://feriados2014.com/corpus-christi-feriado-2014/



estranha ‘obra de arte’ no meio da avenida e ateiam fogo. Os Black Blocs fariam sua
propria festa.

Proximo a mim, chama atencdo em um grupo de sete jovens mascarados que
conversam entre si. Um deles vestia a camiseta da banda Raimundos: uma caricatura de um
homem com chapéu de cangaceiro. Um outro passa por mim em dire¢do a um dos lideres
do MPL, presto atenc¢do na curta conversa:

— NOos decidimos atacar a Mercedez.

— Entdo nos vamos embora, responde o rapaz do MPL.

Enquanto este rapaz busca organizar o ato para abandonar o local e seguir sentido
Bairro de Pinheiros, observo os mascarados dirigirem-se a frente da loja da Mercedez e
comecarem as pedradas. Quebram as vidragas, adentram a loja e comecam a destruir os
carros. “Em lampejos, irrompem imagens do passado” (DAWSEY, 2013, p.79). Lampeja a
imagem de Lampido no corpo do encapuzado. Representante maximo do cangago, violento,
marginal, revoluciondrio, inimigo do poder instituido. Entrou para o cangago para vingar a
morte do pai por um policial. Eu observo o ataque, assim como fazem dezenas de
jornalistas e fotografos. Observo os outros membros do bando. Automdveis de trezentos
mil reais sendo destruidos por jovens que lutam para abolir os trés reais do preco da
passagem dos Onibus. Justica? Violéncia? H4 mulheres, como havia dito, e apedrejam
também. Em pouco tempo chega a policia com o batalhdo do Choque. Todos correm,
inclusive eu, 6bvio, como se estivesse numa maratona entre a vida e a morte. Ao lado do

bando de Lampido.

Noticias do front

A imprensa, na sua sede de captagdo de leitores, deforma o assunto, fazendo que
essa deformacdo atinja o sensacionalismo, fonte de venda certa, mas que no fundo nada

vem acrescentar a compreensao do fenémeno.

"[...]Sa0 jovens predispostos a violéncia por uma ideologia pseudorrevolucionaria,
que buscam tirar proveito da compreensivel irritagdo geral com o prego pago para
viajar em Onibus e trens superlotados. Pior que isso, s6 o declarado objetivo central
do grupelho: transporte publico de graga. O irrealismo da bandeira ja trai a intengao
oculta de vandalizar equipamentos publicos e o que se toma por simbolos do poder



capitalista. O que vidragas de agéncias bancarias t€ém a ver com 6nibus?

Os poucos manifestantes que parecem ter algo na cabeca além de capuzes
justificam a violéncia como reacdo a suposta brutalidade da policia, que acusam de
reprimir o direito constitucional de manifestacdo. Demonstram, com isso, a
ignorancia de um preceito basico do convivio democratico: cabe ao poder publico
impor regras e limites ao exercicio de direitos por grupos e pessoas quando ha
conflito entre prerrogativas.

[...]

No que toca ao vandalismo, s6 hd um meio de combaté-lo: a forca da lei. Cumpre
investigar, identificar e processar os responsaveis. Como em toda forma de
criminalidade, aqui também a impunidade ¢ o maior incentivo & reincidéncia."*

Outras vozes circulam, de papel em papel, a panfletagem ¢ um simbolo dos

movimentos populares:

“A repressdo policial nas periferias e nas manifestagdes de carater politico sdo uma
constante no pais: os casos recentes de perseguicdo ao Black Bloc, as mortes de
Amarildo e Ricardo, os assassinatos na Favela da Maré, a repressdo nos atos do
MPL, nos atos contra a copa e na visita do papa apenas atualizam uma infindavel
lista de exemplos como as agdes do governo federal e da Forca de Seguranca
Nacional nas greves das obras de Jirau e Belo Monte, e as realizadas pela PM
paulista nas constantes reintegracdes de posse em ocupacdes de moradia, como em
Pinheirinho, no inicio de 2012, e nas intervengdes em universidades, como a
Unesp, em 2007 e 2013, a USP, em 2007, 2009 e 2011, e a Unifesp , repetidas
vezes, desde 2007 até 2012

E a internet. Redes sociais capazes de integrar pessoas, coletivos, organizarem atos

e movimentos. A revolugdo sera facebookzada?

“O Movimento Passe Livre (MPL) ¢ um movimento social autobnomo e apartidario
que luta para que o transporte seja publico de verdade: gerido fora da iniciativa
privada, sem tarifa e nem catraca. Se queremos transformar o sistema de transporte
e a cidade, ndo podemos esperar de bragos cruzados. Por isso nos organizamos em
nossos bairros e escolas para discutir os problemas do transporte e lutar, nem que
para isso seja preciso sair as ruas, fechar avenidas, montar barricadas, ocupar

.. 6
terminais e pular catracas”.

* Fonte: Editorial do jornal Folha de Sdo Paulo do dia 13/6/2013
> Panfleto do Comité Estadual contra a Repressdo recebido na quinta, 19 de junho de 2014.
® Fonte: http://saopaulo.mpl.org.br



Explosao

A justaposi¢do da imagem de Lampido com as imagens dos mascarados talvez nos
revele que os problemas sociais, politicos e econdmicos causadores do cangago, que
nasceram com o colonialismo e atravessaram toda a nossa histéria enquanto nagdo, ainda
estejam presentes na atualidade. “Articular historicamente o passado ndo significa conhecé-
lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela
relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1985, p.224). Durante os atos, a
disputa pelo cendrio revela as contradi¢des de um pais marcado pela repressao. Porque se
existe uma caracteristica que nos une enquanto nacao talvez seja a violéncia praticada pelo
Estado para com seus cidadaos.

Para Ranulfo Prata, “o sentimento sertanejo vé no cangago a explosdo do seu anseio
de justica contra as formas estabelecidas pelos abusos politicos e pelas ordens dos coronéis,
que vém formar um complexo de justica injusta, arbitraria e inulateral” (PRATA, 1982,
p.11). Black Bloc ¢ uma explosdo, uma vinganga, embora também, como forma de justiga,
ndo venha satisfazer ao desejo de ternura de uma gente humana e piedosa, boa de samba e
de futebol, que s6 aspira a paz e algum dinheiro para levarem os filhos passearem no
shopping.

12 de junho, 15h30min. Voltando para casa, revendo as fotos e atordoado, deparo-
me com um grande grupo de jovens, cerca de vinte pessoas, no vagao do trem, sentido
Estacdo da Luz. Novamente, dirigi-me a um dos rapazes e atrevi-me: —Where are you
from? Australia foi a resposta. Ele perguntou-me se assistiria ao jogo do Brasil e respondi
que ndo estava muito interessado. Ele insistiu na conversa, dizendo-me que havia visto
muita gente descontente com a Copa em nosso pais. Entdo respondi que, para que ele
estivesse feliz e em festa, muitos brasileiros tiveram seus direitos de cidaddos proibidos; me

arrependi depois.
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